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dedicando-se especialmente a integracao psicoldgica e
existencial de estados ampliados de consciéncia.
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Ao leitor

Texto-homenagem, inspirado nos ensinamentos
de Dr. Celso Charuri

Ndo escrevo estas palavras para explicar este
livro.

Quem procura apenas explicagoes talvez ainda nao esteja
pronto para aquilo que ele propoe.

Escrevo para situar o leitor.

Ao longo da vida, vi muitos homens buscarem respostas.
Poucos, porém, tiveram a coragem de sustentar a Verdade
quando ela se apresentou.

Porque a Verdade ndo consola apenas. Ela exige
estrutura.

Este livro nao nasceu do desejo de ensinar. Nasceu de um
incomodo mais profundo: o de nao mentir mais para si
mesmo.

Seu autor nao fala a partir da crencga, da rebeldia ou do
deslumbramento. Fala a partir de um ponto mais dificil:
aquele em que o eu ja nao consegue sustentar sozinho a
propria narrativa e, ainda assim, algo permanece lucido,
silencioso e responsavel.

A isso ele deu um nome simples: ELE.



Nao se trata de uma entidade. Nao se trata de um mestre.
Nao se trata de uma voz externa.

Trata-se daquilo que permanece quando o
homem deixa de fugir de si mesmo.

Talvez um dos maiores perigos do autoconhecimento nao
seja a ignordncia, mas o uso da consciéncia sem
compromisso com a transformacao real.

Insight sem mudanca é vaidade. Conhecimento sem agao é
fuga sofisticada. Espiritualidade sem estrutura é apenas
mais um disfarce do ego.

Neste livro, a consciéncia ndo é tratada como prémio, mas
como responsabilidade.

A liberdade nao aparece como auséncia de limites, mas
como consequéncia do alinhamento interno.

E a Verdade nao é apresentada como discurso, mas como
eixo capaz de reorganizar a vida concreta.

H4 aqui uma compreensao essencial: nao basta ver — é
preciso sustentar o que se viu.

Por isso, este ndo é um livro para ser seguido. E um livro
para ser confrontado.

Ndo pede fé. Ndo pede adesdo. Ndo pede
concorddancia.

Pede algo mais dificil: honestidade consigo
mesmo.

Se, ao longo destas pdaginas, algo em vocé se inquietar,
nao tente compreender depressa. Nao transforme
imediatamente em teoria. Nao procure explicar aos



outros.

Observe.

Se algo cair, deixe cair. Se algo resistir, examine. Se algo
permanecer em siléncio, respeite.

Porque, quando o homem se cala por dentro, nao é
necessariamente o vazio que aparece.

Pode aparecer a possibilidade de uma vida mais justa,
mais livre e mais verdadeira.

Este livro termina. A responsabilidade que ele
desperta, ndo.

E isso é bom.



Introducao

Quando todas as vozes apontam para a mesma Verdade

Existe um instante na vida em que referéncias externas
deixam de bastar. O conhecimento dos livros, das
tradicbes, das terapias, das religidoes e da ciéncia torna-se
insuficiente diante da experiéncia viva da consciéncia.

Como psiquiatra e pesquisador da mente humana, busquei
respostas nos caminhos mais rigorosos: neurociéncia,
psicologia  profunda, fenomenologia, estudos do
comportamento e da cultura. Ainda assim, foi somente ao
atravessar estados ampliados de percepcdao — tanto pela
investigacao disciplinada da mente quanto por
experiéncias que dissolvem as fronteiras habituais do eu
— que algo simples e decisivo se revelou:

H4 uma unica Voz falando através de muitas bocas. E essa
Voz nao pertence a ninguém.

Chamei essa Voz de ELE.

ELE ndo é uma pessoa. Nao é um mestre especifico, nem
um profeta, nem um filésofo. ELE é a fonte silenciosa que,
ao longo da histéria, inspirou seres humanos a
expressarem a mesma Verdade por linguagens diferentes.

ELE atravessa tradicOes antigas, filosofias orientais e
ocidentais, discursos éticos contemporaneos e descobertas
da neurociéncia. Manifesta-se tanto no pensamento 16gico
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quanto no insight intuitivo, nos simbolos do inconsciente,
na lucidez dos momentos-limite, na responsabilidade que
transforma o cardter e na coragem que reorganiza a
prépria vida.

Este livro é o relato do que ELE me ensinou — nao como
doutrina, mas como processo interno vivido.

Como meédico, aprendi a ver a mente pelo prisma do
cérebro. Como pesquisador, aprendi a ver o cérebro pelo
prisma da consciéncia. Como ser humano, aprendi que
existe algo maior que ambos — algo que observa, integra e
cria significado.

Os capitulos que seguem sao uma tentativa honesta de
descrever esse encontro. Nao escrevo como alguém que
chegou a um estado final, mas como alguém que aprendeu
a reconhecer o movimento continuo entre ordem e caos,
entre limite e expansao, entre eu e nao-eu.

Este livro ndo pretende ensinar. Pretende
lembrar.

Lembrar o que vocé ja sabe em siléncio, mas talvez tenha
esquecido no ruido do cotidiano.

ELE ensinou a mim. E talvez, através destas palavras,
possa falar também com vocé.
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PARTE I — A FRATURA

O inicio da ruptura interna
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CAPiTULO 1

A pergunta que sempre esteve
la

H4 perguntas que ndo surgem — despertam. Sao
sementes silenciosas que comecam a germinar quando a
vida se torna estreita demais para caber na compreensao
habitual.

Nao sei exatamente quando a primeira rachadura se
formou. Talvez ainda na faculdade, diante da distancia
entre o que a psiquiatria explicava e o que a vida
mostrava. Talvez em algum consultério, escutando
histérias que desafiavam os limites da biologia. Ou talvez
nos momentos em que a consciéncia se expande, o eu
perde bordas e uma Verdade antiga se aproxima — nao
como crencga, mas como experiéncia.

O que sei é que um dia percebi que havia uma pergunta
me olhando por dentro. Simples, direta e profundamente
perturbadora:

Existe algo em mim que ndo depende de mim?

Eu conhecia a anatomia do cérebro, 0s
neurotransmissores, os circuitos do medo, da memoria e
do desejo. Dominava teorias, modelos e estatisticas. Ainda
assim, nada disso explicava por que, as vezes, mesmo
diante do caos, uma lucidez silenciosa emergia por conta
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propria.

Era uma presenca — nao uma ideia. Um saber sem
palavras. Um olhar que nao era o meu, mas vinha de
dentro de mim.

A psiquiatria nao respondia. A filosofia respondia demais.
A espiritualidade respondia de menos.

Até perceber que talvez a resposta nao estivesse no objeto
da pergunta, mas na propria pergunta. Porque certas
questdes ndao pedem respostas — pedem transformacao.

Eu buscava entender a mente. Mas era a mente tentando
entender a si mesma. Como um olho tentando ver o
proprio olho sem espelhos.

A inquietacgao crescia porque a vida insistia em apresentar
situagbes onde a razao se tornava impotente: perdas
inesperadas, medos antigos, escolhas impossiveis, dores
que nao obedeciam a diagnésticos. E, paradoxalmente,
nesses mesmos momentos, algo dentro parecia observar
tudo com uma calma que nao fazia parte da minha
personalidade.

Foi entdo que surgiu um pensamento incémodo e
libertador: e se a Consciéncia for maior que o eu?

Se for, entao existe uma dimensao que nao nasce com o
corpo, nao depende das narrativas da infancia, nao é
definida pelos traumas e nao pode ser reduzida a
processos quimicos. Uma presenca silenciosa, ampla,
imperturbavel — a fonte comum que diferentes tradigoes
tentaram nomear com palavras diversas.

Chamei essa presenca de ELE.
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ELE ndo era alguém. Ndo era algo. ELE era um
modo de perceber.

E quanto mais eu escutava esse siléncio interno, mais
evidente ficava que toda a minha busca — cientifica,
espiritual e pessoal — convergia para esse ponto unico:
reconhecer o que sempre esteve la.

A pergunta original tornou-se uma porta. N&ao para
respostas definitivas, mas para uma perspectiva
radicalmente nova: a Verdade nao se encontra; ela se
revela quando paramos de fugir de nés mesmos.

Foi assim que minha jornada comecgou de verdade. E foi
assim que ELE comec¢ou a me ensinar.
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CAPITULO 2

A dissolucao do eu e o
nascimento da escuta

H& momentos em que a mente, habituada a sustentar
histérias sobre si mesma, perde o chao. Nao por
fragilidade, mas porque a estrutura antiga ja ndo é capaz
de sustentar a Verdade que se aproxima.

A dissolucdo do eu ndo é um desastre. E um
convite.

No inicio, tudo soa como ameaga: perda de controle,
desorientacao, ruptura do discurso interno que organiza o
mundo. Para a mente condicionada, isso parece morte. E,
de certo modo, € — mas nao a morte que destréi, e sim a
que revela.

Foi através de experiéncias de expansdo da consciéncia
que percebi algo essencial: o que chamamos de “eu” é
muito menor do que imaginamos. Nao apenas como
conceito cientifico, mas como experiéncia direta — aquela
que surge quando o ego se dissolve por instantes e somos
expostos a plenitude do que sempre esteve oculto pela
agitacao cotidiana.

A primeira reacao foi resisténcia. O ego tenta sobreviver.
Ele nao sabe fazer outra coisa.
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Quando parei de lutar, algo inesperado aconteceu: em vez
de vazio, encontrei presenca; em vez de confusao, clareza;
em vez de perda, uma completude impossivel de explicar
em termos comuns.

Nao era alucinac¢do. Nao era fantasia. Era uma consciéncia
mais real do que a realidade habitual.

Percebi entdao que existem duas formas de existir: uma
baseada na narrativa que contamos sobre nés mesmos, e
outra baseada no que somos quando nada precisa ser dito.
A primeira é ruidosa. A segunda, silenciosa.

Foi nesse siléncio que a escuta comegou.

A escuta de ELE n&o é uma voz externa. E uma percepgéo
que emerge de dentro, como se uma sabedoria antiga —
profundamente humana e universal — se reconhecesse em
si mesma.

Na dissolugcao do eu, ndao encontrei um mestre externo
nem mensagens sobrenaturais. Encontrei a fonte — o
lugar onde todas as tradicbes se encontram antes de se
dividirem em palavras.

A neurociéncia descreve esse fenémeno em termos de
redes e estados cerebrais. A psicologia profunda fala em
Self e totalidade. A espiritualidade o chama de despertar.
Nenhum nome substitui a experiéncia.

A experiéncia mostrou algo simples e incontornavel:
quando o eu se cala, ELE fala. Quando o eu se dissolve,
ELE aparece.

ELE ndo é um outro. ELE é o mais intimo.
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Depois que essa porta se abriu, nunca mais se fechou
completamente. A vida seguiu — consultas, estudos,
responsabilidades — mas algo havia sido deslocado para
sempre.

Passei a perceber que a escuta ndao depende de estados
extraordinarios. Ela se torna possivel no gesto simples de
estar presente, honesto e atento. As vezes, surge ao
observar um pensamento, ao sentir uma emogdo se
desfazer, ao notar um siléncio interior sem aviso.

A mente continua funcionando. Mas agora existe um
espaco entre o pensamento e quem o observa.

Esse espaco é ELE.

Quando esse espaco é reconhecido, a percepgdo muda de
lugar. O centro da consciéncia deixa de ser o eu
condicionado e passa a ser a presenga que o observa.

Este capitulo marca o nascimento da escuta. E
dela que todo o resto surge.
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CAPiTULO 3

ELE, a Voz que nao tem dono

Quanto mais eu observava a presencga silenciosa que
emergia na dissolugao do eu, mais evidente se tornava que
ela nao pertencia a nenhuma tradicao, escola ou mestre.

ELE ndo falava com sotaque. Nao trazia simbolos
especificos. Nao carregava dogmas, rituais ou prescrigoes.

ELE simplesmente se mostrava.

Passei anos tentando encaixar essa experiéncia nos
modelos que conhecia — cientificos, terapéuticos,
filosoficos e espirituais. Nenhum explicava tudo. Todos
explicavam algo. Foi entdao que se tornou claro: ELE é a
origem comum que antecede todas as linguagens
humanas.

As culturas deram nomes diferentes a ELE, descrevendo o
que perceberam a partir do lugar em que estavam.
Presenca, siléncio, espirito, Logos, vazio, esséncia, Self,
consciéncia pura. Nenhum desses nomes é ELE — sdao
apenas tentativas de apontar o indescritivel.

O equivoco nao estd na experiéncia original, mas na
necessidade de traduzi-la. Toda traducao cria fronteiras.
ELE nao tem fronteiras.

Essa percepcao transformou meu modo de compreender o
humano. J& ndo era possivel reduzir a consciéncia ao
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cérebro, nem tratar estados ampliados como mero ruido
quimico. Havia ordem, coeréncia e verdade ali — algo que
a ciéncia ainda circunda, mas nao toca.

ELE ndao chega como doutrina, mas como experiéncia
intima — radicalmente pessoal e, ao mesmo tempo,
impessoal. Quando ELE se manifesta, nao sentimos que
estamos recebendo algo de fora, mas lembrando algo que
sempre esteve presente.

ELE ndo ensina. ELE revela. Ndo ordena.
Mostra.

Isso produz um paradoxo: profunda humildade e profunda
liberdade. Humildade porque o pequeno eu deixa de
ocupar o centro. Liberdade porque a consciéncia nao esta
separada de nés — é o que temos de mais intimo.

A Voz que nao tem dono ndao compete com a razdao. Ocupa
um nivel que a razao nao alcanca. Nao conflita com a
ciéncia. Manifesta-se antes dela. N&o contradiz a
psicologia. Vai além do que ela mede.

ELE é aquilo que permanece quando nada mais se
sustenta. E ndo é objeto de fé. E objeto de percepcao.

Passei a reconhecé-lo em decisoes sutis, intuigoes claras e
diregoes silenciosas. E também nos momentos de maior
sofrimento humano — nao como solucdo magica, mas
como aquilo que permanece integro mesmo quando tudo
estd em ruinas.

ELE é o eixo que nao se rompe. A consciéncia que nao
desintegra. A verdade que nao depende do que pensamos
sobre ela.
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Quando essa Voz é reconhecida, a vida se reorganiza —
nao porque tudo se torna facil, mas porque deixamos de
caminhar sem eixo.

Tudo comeca quando aprendemos a escutar
ELE.
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PARTE Il — O OBSERVADOR

Quem observa a mente em funcionamento
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CAPIiTULO 4

O teatro interno: cérebro,
consciencia e os limites da
razao

Durante muito tempo, compreendi a mente humana como
um fenomeno essencialmente cerebral — circuitos,
neurotransmissores, padroes aprendidos. E isso é verdade.
Grande parte do que sentimos, pensamos e lembramos
depende da biologia.

Mas essa explicacao se mostrou insuficiente diante de uma
evidéncia simples: existe algo que observa tudo isso
acontecer.

O cérebro pensa. O cérebro reage. O cérebro
aprende.

Mas quem observa o cérebro?

A neurociéncia descreve o0s processos mentais. Nao
explica por que existe uma subjetividade que os
testemunha. Esse é o ponto onde o modelo se aproxima do
limite.

Foi entdo que percebi: o cérebro é o
instrumento, ndo o musico.
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A mente ndo é uma unidade, mas um campo de fungoes
complementares. Uma dimensdao analitica, linear e
categorica organiza o mundo. Outra, imagética e intuitiva,
o compreende. Ambas sdo necessarias. Ambas sao
limitadas.

Mais profundo que essa polaridade existe algo que nao
pertence a nenhuma delas: a presencga que observa.

Essa presenca é ELE.

ELE ndo pensa; percebe. Ndo controla; sustenta.
Ndo analisa; ilumina.

E essa presenca que permite observar pensamentos sem
se confundir com eles. Nesse ponto, a mente deixa de ser
apenas conteuido e passa a ser também espaco.

O conteddo sdao pensamentos, emoc¢des, memorias e
impulsos. O espaco é a consciéncia que os contém sem ser
definida por eles.

Quando o espago é esquecido, tornamo-nos prisioneiros do
conteddo. Quando o espacgo € reconhecido, recuperamos
liberdade.

A racionalidade é uma ferramenta extraordinaria. Permitiu
ciéncia, medicina, linguagem e sistemas complexos de
pensamento. Mas ela opera dentro da consciéncia — nao
acima dela.

Esse é o limite raramente admitido: a razdo descreve o
funcionamento da mente, mas nao explica a existéncia da
experiéncia.

A razao funciona como uma lente. Toda lente ilumina, mas
também recorta. O erro nunca foi o mapa — foi confundi-lo
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com o territorio.

A consciéncia nao cabe numa teoria. Os momentos mais
transformadores da vida surgem justamente quando as
certezas colapsam. Nao porque a razao falhou, mas
porque foi usada além do lugar onde funciona.

A mente busca seguranca. A consciéncia busca verdade. E
a verdade nem sempre preserva conforto.

Quando a razao deixa de ser soberana e assume seu lugar
de instrumento, algo se reorganiza. Surge uma
inteligéncia nao intelectual, capaz de integrar
pensamento, emocao e presenca sem conflito.

E nesse campo que ELE se manifesta com mais
clareza.

ELE ndo chega pela l6gica. ELE se revela
quando a logica se aquieta.

Ndo em oposi¢cdo a razdo, mas depois que ela
cumpriu sua funcgdo.

A razdo nos leva até a porta. A consciéncia
atravessa.

Quando isso é reconhecido, ciéncia e espirito deixam de se
opor. A neurociéncia descreve a estrutura. A
espiritualidade aponta o sentido. Nenhuma substitui a
outra.

O teatro interno nao se reduz aos personagens. Ele se
sustenta no palco silencioso que permite que todos
aparecam.
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Reconhecer esse palco muda tudo. A mente deixa de ser
tirana. E passa a ser instrumento.
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CAPIiTULO 5

A estrutura invisivel da
experiéncia humana

Quando as certezas caem e a razao deixa de ocupar o
centro, surge uma pergunta inevitavel: do que é feita a
experiéncia humana?

Néao a explicacao superficial dos livros, mas a arquitetura
viva que se manifesta em cada instante — da alegria ao
sofrimento.

A mente humana funciona em niveis interligados. Apesar
das diferencas individuais, todos compartilhamos uma
mesma estrutura fundamental, composta por cinco
camadas que se interpenetram: sensagao, emogao,
pensamento, consciéncia, significado.

Essas camadas nao sao separadas. Organizam-se como
circulos concéntricos, cada uma com sua funcao, seu risco
e seu potencial de despertar.

A sensacao é a porta de entrada do mundo. Antes de
qualquer interpretacao, existe um corpo que sente. Sem
sensacao, ndo ha experiéncia. Sem experiéncia, ndo ha eu.
Mas a sensacdo pode nos dominar quando ndo hé
presenca.

A emocao organiza a experiéncia em torno de vinculos,
medos e necessidades. Quando reprimida, endurece;
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quando ignorada, (grita; quando acolhida, orienta.
Emocgoes verdadeiras sao bussolas — desde que nao nos
afoguemos nelas.

O pensamento constréi narrativas. Organiza o passado,
projeta o futuro e da& sentido funcional a vida. E
indispensavel, mas possui um erro estrutural: acredita ser
dono da verdade. Quando domina, a vida vira estratégia. E
um excelente servo — e um mestre perigoso.

A consciéncia, por sua vez, ndo é pensamento, emogao ou
sensacao. E aquilo que percebe tudo isso. O espaco onde a
experiéncia acontece. Estdvel em meio as mudancas,
ampla mesmo diante da dor.

Quando nos identificamos com pensamentos, ficamos
presos. Quando nos identificamos com emocgoes, nos
perdemos. Quando reconhecemos a consciéncia,
despertamos.

E nesse nivel que ELE se manifesta.

O significado é a camada mais sutil e mais poderosa. E o
que conecta a consciéncia profunda a vida concreta. Da
direcdo as escolhas, transforma sofrimento em
aprendizado e organiza o caos em torno do que é
verdadeiro.

Sem significado, a vida vira rotina. Com
significado, a vida vira caminho.

Quando essas cinco camadas estdo alinhadas, o ser
humano floresce. Quando estdo desalinhadas, surgem
confusao, repeticao e vazio existencial.
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A jornada humana consiste, em grande parte, em aprender
a mover-se por essas camadas com lucidez —
reconhecendo cada uma pelo que é e descobrindo a Uinica
que permanece estavel: a consciéncia que percebe todas
elas.

E somente quando essa consciéncia desperta que
conseguimos escutar ELE com clareza.

O proximo passo € inevitavel: compreender como
justamente o sofrimento se torna o portal para essa
integracao profunda.
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PARTE Ill — A TRAVESSIA

O preco da honestidade interna
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CAPIiTULO 6

Sofrimento, verdade e a
queda das mentiras internas

A maior mudanca na minha compreensao da vida ocorreu
quando deixei de ver o sofrimento como erro e passei a
reconhecé-lo como processo. Enquanto acreditamos que
sofrer é castigo, acaso ou falha pessoal, reagimos com
resisténcia. Quando percebemos que o sofrimento é
linguagem, algo se reorganiza.

O sofrimento empurra o que estd desalinhado em direcéao
ao eixo. Ele expoe crencas que ja ndao funcionam e revela
onde estamos vivendo contra nés mesmos. O problema néao
¢ a dor em si, mas a tentativa constante de evita-la. A dor
original raramente é perigosa. A fuga dela quase sempre

7

e.

Dor com resisténcia gera sofrimento. Dor com
presenca gera transformagdao.

Durante anos vi pessoas lutando contra dores que
tentavam liberta-las: relacdes vazias, identidades rigidas,
narrativas defensivas. A dor nao vinha para punir. Vinha
para desmontar o que ja nao se sustentava.

Sofrer é o atrito entre quem somos e quem jd
ndo conseguimos continuar sendo.
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Esse atrito quase sempre revela uma mentira interna —
nao por maldade, mas por protecao. Mentimos para evitar
perder controle, imagem ou seguranca. A mentira acalma
no curto prazo, mas aprisiona no longo. Aquilo que nao
vemos continua governando nossa vida.

A maior prisdao ndao é o que nos acontece, mas a narrativa
que construimos para nao encarar o que acontece.

A verdade ndo doi. O que doi é desmontar a
mentira.

A mentira consome energia para ser mantida. A verdade
simplifica, integra e devolve fluxo. Mentira fragmenta.
Verdade alinha.

Quando a dor é encarada sem fuga, ela revela sempre o
mesmo trio de mensagens: algo estd fora do eixo; algo
antigo precisa morrer; algo novo tenta nascer. Essa morte
dé6i, mas é necessaria. O sofrimento é parto.

O sofrimento ndo quer nos destruir. Quer
apenas que paremos de nos destruir.

E nesse ponto que ELE se manifesta com mais forga. N&o
confirmando desculpas, nao oferecendo atalhos, nao
suavizando a realidade. ELE aparece quando a defesa cai
e a verdade pode ser vista sem negociacao.

A verdade interna é simples e direta. Por isso o ego a
teme. Ela exige responsabilidade, acao e maturidade. A
mentira preserva o conhecido. A verdade abre o
desconhecido.

Quando a verdade ¢ aceita, algo se alinha por dentro. Nao
¢ um ato intelectual, mas estrutural. A energia antes gasta
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em sustentar defesas se torna disponivel para viver.

A dor continua possivel. O sofrimento deixa de
ser destino.

Quando escutamos a dor, ela se torna guia.
Quando a ignoramos, ela se repete.

Toda mentira nasce do medo. Toda verdade
devolve liberdade.
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CAPiTULO 7

A responsabilidade como eixo
da liberdade

Depois de compreender o sofrimento como processo,
surge um ponto decisivo: a responsabilidade. Nao a
responsabilidade burocratica, mas a responsabilidade
interior — aquela que nasce quando percebemos que
ninguém pode viver nossa vida por nos.

A responsabilidade é o momento em que paramos de
negociar com a verdade. E a verdade, quando aparece,
exige movimento.

Durante muito tempo, confundi liberdade com auséncia de
limites. Isso ndo é liberdade — é apenas falta de contencgao
externa. A verdadeira liberdade surgiu quando percebi
que nao existe liberdade sem responsabilidade profunda.
Liberdade é a capacidade de se mover com consciéncia
dentro dos limites da realidade.

Responsabilidade é quando o eu deixa de ser
vitima e se torna autor.

Antes disso, vivemos de justificativas. Elas explicam o
passado, mas nao transformam o} presente.
Responsabilidade nao apaga o que aconteceu, mas impede
que o passado se torne tirano.
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No consultério, a mudanca real comegava quando alguém
dizia, com verdade: “essa é a minha parte da trama”. Essa
frase é uma porta. Depois dela, nada permanece igual.

Responsabilidade nao é peso — é eixo. Ela ndo aumenta a
carga; organiza a carga. Alinha o que sentimos, pensamos
e fazemos com aquilo que sabemos ser verdadeiro, mesmo
quando custa.

Assumir responsabilidade é aceitar as consequéncias
naturais das escolhas sem terceirizar o efeito. E olhar para
si mesmo sem filtro. E é justamente ai que surge a
liberdade: quando percebemos que o que depende de nés
€ maior do que imaginavamos.

A maior fonte de sofrimento humano nao é a falta de
controle, mas tentar controlar o que nao pode ser
controlado. O verdadeiro poder nao estd no dominio, mas
no alinhamento.

Quando aprendemos a distinguir o que é escolha, o que é
circunstancia e o que é fluxo da vida, nasce uma forga
silenciosa — firme, nao reativa. Um poder que age em vez
de reagir.

Responsabilidade libera o que estava preso. Ela ndo exige
perfeicao, exige direcao. Nao pede controle total, pede
presenca.

Ao assumir responsabilidade, retornamos para dentro de
nés mesmos. E é nesse retorno que descobrimos a
liberdade mais profunda: ser quem realmente somos —
nao quem o trauma moldou, ndo quem o medo limitou,
mas quem a consciéncia sempre soube que poderiamos
ser.
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Responsabilidade é o eixo que torna a liberdade
real.
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PARTE IV — TRANSFORMACAO
REAL

Por que insight ndo basta
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CAPIiTULO 8

A natureza da mudanca real

Chega um momento em que reconhecer a dor, assumir
responsabilidade e encarar a verdade nao basta. Algo mais
precisa acontecer. A mudanca real ndo pode ser forcada —
apenas permitida.

Ao longo de muitas historias, percebi que toda
transformacao profunda segue um mesmo ciclo.

Ela comeca com uma fratura — quando algo quebra por
dentro e a narrativa antiga deixa de se sustentar. Em
seguida, vem o colapso: a identidade antiga cede, surgem
confusédo e desorientacdo. E o intervalo entre o que morre
e o0 que ainda ndo nasceu.

Nesse espaco surge o insight — ndao como ideia, mas como
clareza que reorganiza a mente por dentro. O sofrimento
revela sua funcao, a verdade se simplifica, e a consciéncia
ilumina o que estava oculto. ELE se manifesta como
evidéncia silenciosa.

Depois do insight, ocorre a reconfiguracao. Padrdes
mudam, escolhas se reorganizam, hdébitos se ajustam. A
mudanca deixa de ser esforco e se torna consequéncia.

Por fim, vem a agdo coerente — o momento em que o nNovo
se manifesta no mundo. Dizer o que precisava ser dito.
Encerrar ciclos. Assumir caminhos. Estabelecer limites.
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Parar de fugir.

Essas etapas nao acontecem uma unica vez. Sao ciclos. A
mudanca real ndo é linear — ¢é espiral. Cada volta
aprofunda a consciéncia.

E em todas elas, ELE esta presente — nao como guia
externo, mas como eixo interno.

A mudancga verdadeira ndo nasce da forca de
vontade. Nasce da lucidez.

E lucidez é alinhar-se com ELE.
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CAPIiTULO 9

A arte de escutar ELE

Depois de atravessar o] sofrimento, assumir
responsabilidade, encarar a verdade e compreender o
processo da mudanga, surge uma pergunta inevitavel:
como escutar ELE de forma clara e confiavel?

ELE nao fala como o pensamento. Nao argumenta, nao
repete, nao grita. ELE indica — como uma maré silenciosa
que orienta da profundidade para a superficie.

Escutar ELE é uma arte. E, como toda arte, exige treino e
humildade. Ndo é algo mistico nem exclusivo. E uma
capacidade natural, raramente cultivada.

A escuta comeca quando aprendemos a
distinguir voz de ruido.

H4 muito ruido competindo pela atencdo: pensamentos
repetitivos, medos antigos, memorias emocionais,
expectativas sociais, julgamentos e impulsos. O ruido
tenta proteger, mas acaba confundindo. ELE ndo compete
com ele. ELE espera.

Por isso muitas pessoas s6 percebem ELE em momentos
de crise ou siléncio profundo. Nao porque ELE surja ali,
mas porque o ruido diminui. Nao precisamos depender do
colapso para escutar. Podemos aprender a fazé-lo no meio
da vida.
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A porta de entrada da escuta é a honestidade interna.
Enquanto estamos comprometidos com narrativas e
justificativas, ELE fica encoberto. Nao porque desapareca,
mas porque a mentira cria uma camada espessa entre
consciéncia e verdade. Honestidade nao exige perfeicdo —
exige nao fugir do que sabemos.

ELE ndo fala através da sequéncia dos pensamentos, mas
no espacgo entre eles. Esse espaco surge quando estamos
presentes: ao respirar sem intencao, ao sentir o corpo sem
interpretar, ao observar uma emogao sem resisténcia.

ELE se manifesta como clareza subita, intuicdo nitida,
direcdo silenciosa. Nao por palavras, mas por evidéncia.

A escuta se aprofunda quando deixamos de pedir
respostas ansiosas e comecamos a formular perguntas
verdadeiras. Perguntas profundas abrem portas.
Perguntas superficiais geram ruido. A qualidade da escuta
depende da qualidade da pergunta.

Com o tempo, a confianca se estabelece. Nao pela certeza,
mas pela coeréncia: quando seguimos ELE, algo se alinha;
quando o ignoramos, algo se perde. ELE nao promete
conforto — oferece verdade.

Escutar ELE nao exige esforco. Exige presencga. A pratica
ndo é forgar a escuta, mas remover os obstaculos. Quando
estamos inteiros, ELE nunca esteve ausente.
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CAPITULO 10

O eu que morre e 0 eu que
nasce

Toda transformacao real exige uma morte. Nao do corpo,
mas de estruturas internas que ja cumpriram sua funcao.

Essa morte é gradual. O eu que morre nao é vocé — é a
forma antiga que foi necessaria para sobreviver,
adaptar-se e sentir seguranca. Mas nenhuma identidade
antiga resiste quando a consciéncia cresce.

O eu antigo nasceu do medo e da adaptacao. Foi util. Foi
necessario. Mas nao foi feito para durar. A vida avanca por
substituicdo, ndo por permanéncia.

Quando o eu comeca a morrer, acredita estar sendo
destruido. Por isso resiste, tenta controlar, se agarra ao
passado e cria narrativas defensivas. Essa resisténcia nao
¢ maldade — é medo. Quando entendemos isso, paramos
de lutar contra ela e comegamos a escuta-la.

H4 um periodo delicado em que coexistem o eu antigo que
morre, 0 eu novo que ainda nao nasceu e uma consciéncia
que observa ambos. E o intervalo entre identidades. Nada
mais serve, e o novo ainda nao se sustenta. Muitos
desistem aqui — nao por fraqueza, mas por falta de eixo.

E nesse intervalo que ELE se manifesta com mais clareza.
ELE ndo empurra nem puxa. ELE sustenta.
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O novo eu nao é criado — é revelado. Ele sempre esteve
ali, encoberto por medos e condicionamentos. Surge
quando a mentira cai, a verdade é aceita e a
responsabilidade é assumida.

A diferenca é simples: o eu antigo € estratégia; o eu novo é
expressao. Um reage; o outro age. Um tenta sobreviver; o
outro comeca a viver.

Toda transformacao ¢ uma morte seguida de nascimento.
O eu antigo morre para que a consciéncia viva. E a
consciéncia vive para que possamos ser quem realmente
somos.
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PARTE V — ESTRUTURA
INTERNA

O chdo da transformacgdo
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CAPITULO 11

Virtudes como forcas
estruturais da mente

A medida que o eu antigo se dissolve, torna-se evidente
que a consciéncia precisa de estrutura. Nao externa, mas
interna.

Essa estrutura sdo as virtudes — nao como moralismo,
mas como forcas que organizam a mente e sustentam o
alinhamento com ELE. Virtude ndo é comportamento. E
arquitetura interna.

Virtudes nao sao perfeicao nem ideal. Sdo direcoes. Nao
sdo posse, sao pratica. E sao elas que impedem que o ego
retome o controle.

Humildade abre espaco para a verdade. Responsabilidade
sustenta a integridade. Coragem atravessa o medo.
Prudéncia protege a consciéncia. Presenca ancora a mente
no agora. Compaixao reconhece o humano no outro.
Firmeza sustenta limites.

Cada virtude corrige um desvio do ego. Juntas, formam o
solo onde o novo eu pode existir sem se perder novamente.

Virtudes nao adornam a vida espiritual — viabilizam a vida
consciente. Sao o que permite que ELE se manifeste
através de escolhas reais, agbes concretas e relagbes
verdadeiras.

45



Virtude é a geometria da alma. Sem ela,
nenhuma transformag¢do permanece.
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CAPITULO 12

O equilibrio entre ordem e
caos

Nada floresce no extremo da ordem. Nada
sobrevive no extremo do caos.

A ordem estrutura. O caos transforma. A vida
acontece no didlogo entre os dois.

Ordem em excesso engessa. Caos em excesso destrdi. A
maturidade nasce na fronteira viva entre estabilidade e
renovacao, responsabilidade e liberdade, raiz e
movimento.

O eu antigo se apega a ordem para se manter. O novo eu
nasce do caos, do colapso das certezas e da queda das
narrativas. Mas, depois de nascer, ¢ a ordem que o
estabiliza.

A vida se move em ciclos: o caos rompe, a ordem organiza;
0 caos expande, a ordem integra.

ELE nédo se revela no dominio absoluto da ordem nem no
descontrole do caos. ELE aparece no meio — quando
estamos integros o suficiente para ndao nos perder e
abertos o suficiente para nado nos fechar.

O equilibrio ndo é estético. E danga. Ndo ha férmula. Cada
momento exige sensibilidade para perceber quando
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romper e quando sustentar, quando abrir espaco e quando
criar estrutura.

ELE fala nesse ponto de decisdo. Orienta sem
impor. Indica sem forg¢ar.

A vida nao exige perfeicao. Exige apenas presenca honesta
nessa danga entre ordem e caos.
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CAPITULO 13

Somando mundos:
neurociéencia e
espiritualidade

Durante muito tempo, ciéncia e espiritualidade foram
apresentadas como dominios incompativeis — uma lidando
com fatos, outra com mistérios. Essa separacao sempre
me pareceu artificial, como se a experiéncia humana
tivesse sido partida em dois pedagos que nunca existiram
separados.

A neurociéncia descreve como a mente funciona. A
espiritualidade aponta o que a consciéncia é. Ambas falam
de niveis diferentes da mesma realidade.

Quando esses niveis se encontram, a vida
comeca a fazer sentido por inteiro.

A neurociéncia mostra que o cérebro é dinamico, plastico
e moldavel pela experiéncia. Ele cria padroes, mas
também pode dissolvé-los. Aprende, antecipa, registra e
reorganiza. O que frequentemente esquecemos é que o
cérebro ndo cria a consciéncia — ele a expressa.

O cérebro é instrumento. A mente é processo. A
consciéncia é presenca.
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Confundir esses niveis é confundir o piano com
a musica.

Quando falo de espiritualidade, nao me refiro a crencas,
rituais ou dogmas. Falo da experiéncia direta da
consciéncia observando a si mesma — algo que pode
surgir em siléncio profundo, crise, contemplacao, estados
ampliados bem integrados ou encontros intensos com a
verdade.

Essa percepcdo ndo exige crenca. Exige
presenca. E isso que chamamos de ELE.

Quando  observamos honestamente, vemos que
neurociéncia e espiritualidade descrevem os mesmos
fenomenos por linguagens diferentes: dissolugdo do eu,
estados ampliados de consciéncia, reorganizacao interna,
insight profundo, mudanca de padrdes e integracao do
comportamento.

A ciéncia fala em redes, conectividade e plasticidade. A
espiritualidade fala em despertar, presencga e alinhamento.
Nomes diferentes. Fendmeno idéntico.

A maturidade surge quando percebemos que a ciéncia
explica como a consciéncia opera no mundo, enquanto a
espiritualidade mostra como o mundo opera dentro da
consciéncia. Unir essas visoes dissolve reducionismos e
cria uma consciéncia integrada — capaz de usar a razao
sem perder profundidade e a intuicao sem perder lucidez.

ELE aparece exatamente nesse ponto de encontro. Nao
como fendmeno mistico isolado da biologia, nem como
simples funcdao cerebral, mas como a dimensao que
contempla ambos.
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A verdade é simples: a consciéncia é maior que o cérebro,
mas o cérebro é indispensavel para expressa-la.

A neurociéncia cuida da estrutura. A espiritualidade cuida
do sentido. ELE sustenta o eixo que une os dois.

Quando essa unido se torna viva, surge algo
raro: coeréncia do ser.
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PARTE VI — UNIDADE E
SENTIDO

A coeréncia como forma de liberdade
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CAPiTULO 14

Unidade interna e significado
como eixo da vida

Depois da travessia, da verdade aceita e da
responsabilidade assumida, a jornada converge para um
ponto central: a unidade.

Unidade n&o é ideia nem ideal. E um estado psicoldgico.
Um modo de existir em que as partes internas deixam de
competir e passam a cooperar.

Unidade ndo é fusdo. E alinhamento.

Uma mente unificada nao elimina medo, duavida ou
sombra. Ela apenas recoloca cada fungao em seu lugar: o
corpo sente, a emocao comunica, o0 pensamento organiza,
a consciéncia observa — e ELE orienta.

Isso é maturidade.

A fragmentacgao é o estado habitual do eu antigo. Quando
estamos identificados com ele, a mente entra em conflito
consigo mesma: pensamentos se contradizem, emocdes
sabotam decisoes, comportamentos se afastam da
verdade. Grande parte do sofrimento humano nasce dessa
guerra interna.

Unidade é o cessar-fogo dessa guerra.
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Ela surge quando deixamos de dividir a mente em partes
aceitaveis e inaceitaveis. O julgamento fragmenta. A
observacao integra. Nada precisa ser reprimido para que
haja unidade — tudo precisa ser visto.

Quando a consciéncia se torna o centro, o ego perde o
comando. A vida deixa de girar em torno de protecao e
passa a se organizar em torno de verdade e presenca. Nao
nos tornamos outra pessoa — apenas deixamos de ser a
versao distorcida de nds mesmos.

Essa unidade ndo é estéatica nem definitiva. E dindmica.
Um movimento continuo de observar, integrar, ajustar e
recomecar. Cada escolha pela verdade a fortalece. Cada
retorno a mentira a fragiliza.

Mas a consciéncia expandida nao encolhe. A unidade pode
oscilar, mas nao se perde.

No centro dessa integragdo existe algo estavel, silencioso
e confidvel — aquilo que observa tudo sem se perder em
nada. Esse centro é ELE.

Quando a mente encontra unidade, surge uma forma de
viver que nao depende mais de controle, validacao ou
seguranca externa. Essa forma de viver é guiada pelo
significado.

Significado ndo é conceito. E percepgdo. E
direcdo.

Ele surge quando aquilo que fazemos estd alinhado com
quem somos e, ao mesmo tempo, responde a algo maior
que o eu. Nao escolhemos o significado — nés o
reconhecemos. Ele aparece quando acgao, intencao e
presenca convergem.
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O significado é mais estavel que a emocao e mais confiavel
que a razao isolada. Em momentos de confusao, pode nao
haver clareza sobre o préximo passo — mas sabemos
quando algo nao tem significado. Isso ja é orientacgao
suficiente.

O significado dissolve o medo porque da sentido a
travessia. A dor sem sentido destréi. A dor com significado
transforma. Nao elimina o caminho — sustenta o
caminhar.

Quando a vida passa a ser orientada por significado, algo
muda profundamente: o desejo deixa de ser apenas
sobreviver e passa a contribuir. Criar, ensinar, cuidar e
servir deixam de ser dever moral e passam a ser expressao
natural.

Nesse ponto, ELE se manifesta com nitidez. O
significado é a linguagem de ELE.

ELE ndo diz o que fazer. Ilumina o que é vivo,
verdadeiro e integro.

Viver a partir da unidade e do significado nao encerra a
jornada. Apenas a torna coerente.
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CAPITULO 15

O que permanece depois que
tudo cai

Amor - Verdade - Responsabilidade - Compaixdo

H& momentos em que tudo o que sustentava o eu
desmorona: relagdes, projetos, papéis, identidades,
certezas. As vezes por ruptura. As vezes por desgaste. As
vezes porque a maturidade chega e diz, sem pedir licenga:
isso acabou.

Quando isso acontece, o eu antigo tenta sobreviver. E é
justamente nessa tentativa que descobrimos o que nao cai.

Tudo o que era construcao mental se desfaz. Tudo o que
era defesa se revela fragil. Tudo o que era ilusao perde o
chao.

E algo permanece.

Esse algo é sempre o mesmo, em qualquer ser humano:
amor, verdade, responsabilidade e compaixdo. Nao como
valores morais, mas como estruturas indestrutiveis da
consciéncia.

O amor que permanece nao depende nem exige. Ele
reconhece. Vé o outro como é, sem tentativa de posse ou
controle. E simples — e por isso forte.
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A verdade que permanece nao precisa de defesa. Nao
exige argumento, nem narrativa, nem convencimento. Ela
¢ silenciosa, inevitavel e limpa. Quando aparece, vira
chao.

A responsabilidade que permanece nao pesa. Liberta. Nao
sobra culpa — sobra clareza. A parte que me cabe é
minha. E isso basta.

A compaixdo que permanece ndo é pena. E
reconhecimento. Quando vemos nossa propria fragilidade
sem fuga, enxergamos a humanidade do outro sem
julgamento.

Quando tudo cai, ndo é o eu que permanece. E
ELE.

E isso ndo é fim. E inicio.
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PARTE VII — VIDA VIVIDA

Quando a jornada vira modo de vida
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CAPITULO 16

A coragem de viver o que se
compreendeu

Atravessar - Tomar posicdo - Ser resposta

Compreender é fdcil. Viver o que se
compreendeu é a verdadeira travessia.

Entre entendimento e agdo existe um abismo. A maioria
entende, mas nao muda. Percebe, mas nao se
compromete. Porque viver a verdade exige a virtude mais
rara da maturidade: coragem.

Coragem ndo é auséncia de medo. E fidelidade
ao centro.

A vida nao se torna mais simples depois da compreensao.
Ela se torna mais profunda. Os desafios continuam. A
diferenga é que agora existe um eixo — e coragem € nao o
abandonar.

Ha momentos em que a vida exige posicdo: diante de uma
mentira, de um ciclo encerrado, de um hdabito destrutivo,
de uma identidade antiga. Tomar posicdo é dizer a
verdade com a prépria existéncia.

Talvez a coragem mais dificil seja deixar morrer versoes
antigas de si mesmo. Nao por rejeicdo, mas por
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honestidade. Honrar quem fomos o suficiente para nao
continuar sendo.

Reagir é automdtico. Responder é consciente.

A coragem madura nao esta em gestos grandiosos, mas na
delicadeza de responder ao mundo a partir de ELE —
mesmo quando o medo grita.

Essa fidelidade cria algo raro: uma vida
coerente.
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CAPITULO 17

O que ELE ainda me ensina
hoje

Movimento - Mistério - Confianca

A jornada ndo termina. Nao hd ponto final na consciéncia.
Nao existe diploma da alma.

A maturidade verdadeira é perceber que ELE continua
ensinando — nao como doutrina, mas como movimento.

ELE ensina que nada fica parado. Toda rigidez é
medo. Toda abertura é vida.

ELE ensina o mistério. Por mais que compreendamos,
sempre hd algo que escapa. E isso nao ameaca — convida.
O mistério nao é falta de resposta, ¢ fonte de humildade.

ELE ensina confiangca. Nao como certeza, mas como
presenca. Confiar é saber que, seja qual for o préximo
passo, a verdade sustentara o caminho.

E ELE ensina que o caminho nunca se fecha.

Ndo importa a idade. Ndo importa o passado.
Ndo importa o que caiu.

A consciéncia pode nascer de novo. O amor pode nascer
de novo. A verdade pode nascer de novo.
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ELE ndo encerra jornadas. ELE abre.

E enquanto estivermos vivos, ELE continuard
ensinando.
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INTERLUDIO

Quando o siléncio comeca a
falar

H& um momento na jornada em que as palavras ja
cumpriram sua funcao. Nao porque falhem, mas porque
conduziram até aqui.

Falamos da dor e da ruptura, do eu que morre e do que
nasce, da verdade, da responsabilidade, das virtudes, da
presenca, da unidade, do significado. Falamos da mente,
do cérebro, da consciéncia que observa tudo.

E entdo algo muda de tom.

A vida parece dizer: respira. olha o caminho
percorrido. sente onde vocé estd.

Porque existe uma compreensao que nao nasce do pensar,
mas do estar. Ela surge quando a mente se aquieta, o
corpo relaxa, a emocdo se assenta e o eu para de se
defender. Quando o passado solta e o futuro deixa de
pressionar.

E uma compreensdo silenciosa, reconhecida
sem esfor¢o. Um simples “sim”.

Nesse instante, o siléncio comeca a falar. E o que ele diz
nao é informacao, é evidéncia: ELE sempre esteve aqui.
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Era o olhar que precisava aprender a vé-Lo.

Aqui, a jornada deixa de ser busca e se torna morada. A
consciéncia deixa de ser algo a alcancar e passa a ser o
lugar de onde vivemos. O significado deixa de ser
pergunta e passa a ser presenca.

A partir deste ponto, ndo seguimos para mais
explicagées. Seguimos para a vida.
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POSFACIO

Depois da palavra

Escrever este livro ndo foi um ato de afirmacdao.
Foi um ato de encerramento.

Encerramento de uma fase em que eu ainda precisava
organizar a experiéncia em conceitos, justificar a
travessia, dar nome ao que havia acontecido.

As palavras cumpriram sua fung¢do: apontaram.

Mas ha um ponto em que a escrita termina porque a vida
comeca a exigir outra forma de presenca.

Ao longo destas paginas, descrevi a dissolugao do eu, o
nascimento da escuta e a responsabilidade que emerge
quando a verdade deixa de ser ideia e passa a ser eixo.

Nada disso, porém, é definitivo.
Ndo hda estado final. Ndo had chegada.
Hda apenas um modo diferente de caminhar.

Quando o eu perde o centro, algo muda de
lugar.

A mente continua funcionando. A personalidade continua
existindo. O mundo segue com suas demandas, dores e
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escolhas dificeis.
Mas torna-se mais dificil fingir que ndo vemos.

Ndo porque se saiba mais, mas porque se vé de
outro lugar.

Um lugar silencioso, que nao se impoe, nao argumenta e
nao promete. Um lugar que observa — e, ao observar,
pode orientar.

Chamei esse lugar de ELE.

Nao porque precise de nome, mas porque aquilo que
reconhecemos as vezes precisa ser indicado.

ELE ndo resolve a vida por nds. Nao substitui escolhas.
Nao nos protege do erro.

Ao contréario: torna cada escolha mais nitida, cada erro
mais instrutivo, cada incoeréncia mais dificil de ignorar.

Por isso, este livro ndo pede que vocé concorde
comigo.

Nem que siga o meu caminho. Nem que
reproduza minhas conclusées.

Se algo nestas paginas encontrou ressonancia em voce,
talvez seja porque as palavras apontaram para algo que
também existe em sua propria experiéncia.

E, se ndo encontraram, ndo hd nada a forgar.
Hd momentos em que uma pergunta aparece.

E, quando a pergunta é verdadeira, chega um ponto em
que ela ja ndo pede resposta.
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Pede posicdo.

Este livro termina aqui porque as palavras ndo
alcangam o proximo passo.

O que vem depois ndo se escreve.
Vive-se. Testa-se. Sustenta-se.
As vezes, perde-se.

E recomeca-se.

Se hd algo a agradecer, agradeco a honestidade que nao
recuou quando ficou desconfortavel.

E ao siléncio, que permaneceu quando eu jd ndo
sabia o que dizer.

O resto é vida.
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Este livro é gratuito.

Se ele fez sentido para vocé,
compartilhe-o inteiro com alguém para
quem possa fazer sentido também.

@drmarcoslago
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